Un día en la vida...

Fui uno entre un millón. O eso dicen.

Mi día a día ha sido intenso y ninguno de ellos fácil. Al contrario, cada día ha sido una nueva lucha por sobrevivir.

Un corazón.

Una extremidad… Otra.

Unos ojos… Unos párpados.

Descubrir que tengo un rostro y que en él puedo plasmar emociones.

Percibir sonidos que en mi mundo suenan diferentes. Acostumbrarme a ellos y asimilar los nuevos. Decidir cuáles me gustan más o cuáles menos.

A pesar de todo, tranquilo en mi cosmos líquido.

Pero algo ha cambiado en las últimas semanas. Mi mundo está alterado. Me veo abocado a un abismo que desconozco y cada vez me resulta más complicado moverme.

Todo parece tambalearse. Noto que esto se me queda pequeño y que en algún lado hay una salida. No sé de tiempos, en cambio, sé que es el mío.

Es mi hora. Pero lo  he oído demasiadas veces.

Oí las campanas de la iglesia. Doce. Una tras otra. Llevo en danza mucho rato.

Todo me aprieta. Estoy encajado aquí y acabo de despertar. Se me antoja todo demasiado estrecho y he perdido mi mundo líquido. No floto. Soy como una masa pesada metida en un embudo.

Los sonidos me desconciertan y algo invade mi universo. No me siento bien. Estoy angustiado y siento miedo. Miedo que va creciendo conforme oigo tiempos y medidas, conceptos que no entiendo pero importan.

“Tres centímetros. Aguanta un poco más.”

“Esto es muy largo. Llevo ocho horas.”

Reconozco esa segunda voz. Me siento más calmado al escucharla pero me suena diferente. Transmite tanto miedo como tengo yo. Me hago un ovillo. Voy haciéndome sitio en este angosto canal.

¡Horrible! Yo estaba bien ahí. ¿Por qué he de abandonar mi mundo? ¿Quién lo dice?

“¡Ya! ¡Ya es la hora! ¡Vamos!”

“¡Sacármelo ya, por Dios!”

Y me sigo metiendo… O salgo… No sé. Hace frío. Me duele todo. Mi cuerpo se contorsiona.

Hay algarabía. Lloran. Ríen.

Yo lloro. Desconsoladamente.

¡Esto no me gusta! ¡No quiero! ¡Quiero volver a mi infinito!

Estoy sucio y, aun así, me abrazan y me besan. Me quieren.

“Hora del nacimiento: 23 horas, 45 minutos del 2 de julio de 2015.”

“Has sido muy valiente… Y tú también, pequeñín…”

Casi 24 horas. Hoy es el primer día del resto de mi vida, de mi nueva vida.

Relato de los jueves.

Convocado por ¿Y qué te cuento? de Juan Carlos.